忙碌了两个月，所有的手续都办好了。护照、签证、机票，下周去换汇。眼下最要紧的就是准备presentation！

可能是时间拖得太长，刚开始的兴奋都消磨殆尽，现在编着ppt，或是写着presentation，就一阵阵地觉着厌烦，希望这件事赶紧的，赶紧的过去。我已经完全没有新鲜感了，无论是对这个会议还是我的paper，极度厌烦中……

没办法，只能耐着性子。等我熬出头了，我一定不要再看到这篇paper，一眼都不看！>O<

抢救人员发现她的时候，她已经死了，是被垮塌下来的房子压死的，透过那一堆废墟的的间隙可以看到她死亡的姿势，双膝跪著，整个上身向前匍匐著，双手扶著地支撑著身体，有些象古人行跪拜礼，只是身体被压的变形了，看上去有些诡异。

救援人员从废墟的空隙伸手进去确认了她已经死亡，又在冲著废墟喊了几声，用撬棍在在砖头上敲了几下，里面没有任何回应。当人群走到下一个建筑物的时候，救援队长忽然往回跑，边跑变喊“快过来”。他又来到她的尸体前，费力的把手伸进女人的身子底下摸索，他摸了几下高声的喊“有人，有个孩子 ，还活著”。

经过一番努力，人们小心的把挡著她的废墟清理开，在她的身体下面躺著她的孩子，包在一个红色带黄花的小被子里，大概有3、4个月大，因为母亲身体庇护著，他毫发未伤，抱出来的时候，他还安静的睡著，他熟睡的脸让所有在场的人感到很温暖。

随行的医生过来解开被子准备做些检查，发现有一部手机塞在被子里，医生下意识的看了下手机屏幕，发现屏幕上是一条已经写好的短信“亲爱的宝贝，如果你能活著，一定要记住我爱你”，看惯了生离死别的医生却在这一刻落泪了，手机传递著，每个看到短信的人都落泪了。

唐山大地震的时候，我还未出世。后来，有听大人们描述过当时的惨状，心中虽然畏惧但是仍有些许的陌生和遥远。

没想到，时隔30多年，我的时代也亲历了这样的大事件。从当时武汉余震时爸爸给我的短信，到北京的同学纷纷在论坛上留言，我仍以为没那么严重。真的，对地质学常识无知的我，7.8级只是一个数字，我完全无法想象，这个数字背后是怎样的触目惊心！

直到在天涯论坛上看到一张照片，厚厚的水泥板被抬起，水泥板下压着的全是孩子，全是不到十岁的孩子，身上脸上全是尘土，全死了……我惊叫不出声音，眼泪很快的下来。死亡，血淋淋的，就在我面前。我还看见，废墟中，他们的身边散落的铅笔和书包……一切都没有了意义，我没有意义，别人也是。死生一线间，还有什么是值得关注的呢！

在我眼里，明星的争相献血，企业的慷慨解囊，都是乱哄哄的闹剧。因为，黄金救援期只剩最后五小时，可是救援的进度依旧缓慢，直到昨天，所有的兵力才勉强到位。1亿，还是6000万，还是姚明的50万，王宝强的1000元，五小时之后都于事无补，压在废墟中的人们已经没有机会领受这份恩惠，他们连呼吸也不会有了，而他们之中，又还有多少孩子！

不想多说了，只希望能再多救出几个人，再多救出几个孩子！

震撼！超级震撼！值！太值了！尤其是几次返场，超有feel！

满眼满目的攒动的手臂，挥舞的荧光棒，全场歌迷跟着鼓点大声齐喊“周杰伦”，这阵势让我全身的细胞都high到抖！

就是这样，就该这样！这就是年轻的方式！青春就该这么挥霍！！！

青灰的天色，在四月的北京是难得的。不时飘落的雨沾湿了我的雨伞，天边层层叠叠的乌云让我觉得心安。

“小士，我闭上眼睛，看不见自己，但是却可以看见你。”

跳跃单纯的钢琴曲中，他的单车渐行渐远，他的花衬衫在风中飞舞着……

台北拥挤的街道上，车辆呼啸而过。这个夏天，就这样过去了，风中开始有了秋天的气息。

阿孟喃喃自语着，身后那扇蓝色大门，渐渐阖上……

另一扇门正缓缓打开，门缝中隐隐透着微光……

初夏的阳台, 有着绿竹掩映, 他从背后环住她, 她望着天边泣血的夕阳, 心无旁顾, 任他在耳畔低语: 爱玲, 大难当头, 你我夫妻也要各自飞了...... 夜来风起, 夏夜的晚风里, 竹席也沁着凉. 她拥着被, 依偎在他身旁, 听他细细碎碎地叮呤. 月色如水, 落在他的额间, 抚着他的眉眼, 闪着濛濛的微光, 她看痴了. 他回过头, 怜爱的眼神中, 竟有诀别的悲哀. 终于, 她怕了, 她还是怕了, 她松开被, 双臂紧紧地拥住他, 悲泣地, 绝望地: 兰成, 兰成, 兰成......开到荼蘼花事了, 尘烟过, 知多少? 这一夜后, 她再无绚烂的可能. 命运等待她的, 只剩枯萎, 零落, 随风飘散, 化作尘泥, 香尽异乡. 念及此, 我无法自已, 泪流满面.

对她的偏爱, 从十三岁开始, 因着这份偏爱, 便怨上了胡兰成. 可我知, 她是不怨的, 她从不是怨妇, 她只不过是萎谢了. 那一日, 青悠悠的石板路上, 斜雨中, 她独行的背影孑然孤清, 身后只留下那个独自撑着油纸伞的男人. 雨色沉沉, 黑瓦白墙间, 小路蜿蜒流淌, 望不到尽头, 在她这里, 却已然是尽了. 她只身一人, 沿着他走过的路, 亦步亦趋地来寻他——她以为他在这里, 看见了人, 才知道他的心早飘去了彼岸. 她不甘, 她住下, 她守望, 却看到, 在他辗转叹息间, 停留的全是别人. 如此而已, 散乱淤塞的只有忧伤. 浮世的天光云影, 她不在乎, 她只在乎眼前这个男人承诺的安稳——她让他选择: 她, 还是我? 她凝望着他眉宇间的犹疑, 终于幽幽地说: 我想过, 我要是不得不离开你, 我也不至于去寻短见, 我也不会再爱别人, 我就只能是萎谢了. 细雨沾湿了她月青色的旗袍, 他远远地望着, 她依然不一顾. 次日清晨, 温州的码头, 她雨中撑伞, 站在船舷边, 对着滔滔黄浪, 伫立涕泣久之......

生命被抽离了爱, 有如饱满丰润的桃, 抽去了水分, 只剩下干实的果肉, 昔日的色泽和芳香也全不再了. 晚秋的夜, 她独自一人凭窗遥望, 那一轮昏黄浑浊的月, 和记忆中一模一样, 月色吻着她的脸庞, 顷刻间, 轰然老去: 三十岁的她, 心已然凋零. 而后的四十五年, 她的命运流离颠沛, 只是始终孤清. 她是真的信守了当初对那个男人的承诺, 她不再爱了. 有时会想, 也许早在温州那个细雨斜飞的清晨, 倚伞流泪的她已然决定要独自面对日后的风雨兼程. 就算这样, 她仍源源不断地把节俭下来的几十万元全汇给了他, 她说那不是爱, 我无言以对, 对她的偏爱中又添了几分不忍. 只是, 我看得到, 她的笔就此淡了......   

1995年的一个夜晚, 她在月华的低吟浅唱中, 安然睡去. 写到此, 不禁又悲从中来. 回头想想, 这七十五年的岁月风华, 最为光彩照人的她, 应是和他相恋的那三年. 犹记得: 初遇他时, 她低入尘埃的卑微, 微微垂着眼, 心里却绽放出花朵; 初读他的信, 她冥想片刻, 芊芊素手, 落笔八字, 因为懂得, 所以慈悲; 初执他的手, 她一阵乱, 目光不能逼视, 只能转向窗外那纷飞的细雨; 初次被他揽入怀中, 她吻着他的肩, 喃喃说着: 兰成, 你在这里. 哦, 你也在这里; 新婚初嫁时, 大红的婚书上, 他缓缓写下: 岁月静好, 现世安稳; 别离的夏夜, 被他环拥的她, 倚着栏杆, 眺望远处哽咽的日色......

多年之后, 回首往事, 记忆的沙漏定会滤去那些昏聩和污浊, 只留下这些美好, 这些温存. 月夜的清辉中, 生命尽头的她, 安然阖眼, 是否还会庆幸, 于千万年之中, 时间无涯的荒野里, 没有早一步, 也没有晚一步, 她遇见了他. 爱在萌动之初, 继而滋润, 继而开花, 因着那个人, 她的爱没有夭折, 没有错过.  

念及此, 我不怨了, 我释然了.             

早前读过《色戒》，至今仍记得，合上书时，那一刻的心惊肉跳。后来，获悉李安要翻拍，便有着隐隐的担心，再后来，得知编剧是王蕙玲女士，就更添了几分怀疑。毋庸置疑，此二人都是华语影坛的翘楚，只是，无论是李安的敦厚隐忍，还是王蕙玲的温情浪漫，都和张爱玲大不相同。所以，注定的，李安和王蕙玲只会用自己满腔的温存包裹起这个原本冷酷的故事，让看客在刀光剑影中也能找到满满的暖意。

只是，张爱玲并不是仁慈的。她从来就是那个把爱情划开、撕扯、剪碎，然后把背后冰冷的真相和盘托出的人。从她的字里行间感受到的，只有冷漠——对笔下人物的冷漠，甚至凉薄——曹七巧、顾曼桢、虞家茵……唯一不被她残酷对待的只有《倾城之恋》中的范柳原和白流苏，只是故事末了，已不见了欣喜，身为读者的我，早早地就被起承转合间的猜忌、怨怼，折磨得心生疲惫。

当我看到，李安目光虔诚地告诉人们所有的一切都由爱而生，只是在那样的时代背景下，所有的东西都已经无法辨别了。我哑然——我仿佛可以看到张爱玲站在月光的清辉里，冷冷地笑着……纵使如此，我还是忍不住一窥究竟，选择在北京寒冷的冬夜，坐在影院的黑暗里，看着故事的那些细微末节处，导演精心存放的温暖——虽然心里深知，这些与张爱玲无关。可是，即便慈悲如此，换来得仍是散场后的失望。

影片采用的是插叙的手法，故事真正的开始，是四年前的香港。王佳芝在这里遇到了邝裕民，追随他的脚步加入话剧社，排演舞台剧，筹募义款。其实，王佳芝并不是个热衷社会活动的人——她母亲早逝，父亲带着弟弟远赴英伦，独独留下了她，这些遭遇留给她的伤痛让她无暇顾及社会的动荡——所有的一切只是因着邝裕民，因着年轻时悄然滋生的崇拜与爱，所以情愿追随，情愿冒险。这本是一出情愫暗生的桥段，却被李安生生地耽搁了——没有偶遇时的欣喜，相处时的缱绻，王佳芝游移的眼神，直到话剧结束的那个夜晚，在酒精的怂恿下，才隐隐露了暧昧。如此短暂、仓促，让后来发生的一切都显得苍白异常。那场话剧也值得一提。短短八九句台词，我看不到一丁点儿王蕙玲的影子，演员匠气浮夸的表演更是令观众啼笑皆非——到此处，李安细节处理上的缺失，已初现端倪。

这场话剧，在导演安排的千人齐呐喊“中国不能亡”的吼声中结束了。另一场暗杀戏，便急急地拉开了帷幕；而王佳芝因着对邝裕民的感情，也参演了。她的身份是麦太太，暗杀目标是汪伪集团的高层——易先生。王佳芝利用假身份顺利接近了易太太，随后又成功地引起了易先生的注意。这段原该紧凑、刺激的剧情，却在李安导演的设计下，漏洞百出。身份尊贵如易太太，出门逛街，居然没有专车接送、保镖陪同，莫非易先生早就盼着这位年老色衰的夫人被绑了去，自个儿赶紧换个新的？王佳芝似乎也没有初次从事任务的慌张，一路上和易太太谈笑风生，就算是面对易先生这个老奸巨猾的特务也能应对自如，难道天生就是做谍报员的料儿？倘若，她真的这般冰雪聪明，怎么就糊里糊涂地献了身呢？王佳芝从初涉世事的单纯到日后成熟、老练的过程也就这么被李安落下了——汤唯的眼神，从一开始就隐忍、复杂——看来在李安眼里，她打从一开始演的便是麦太太，不是王佳芝。

故事到此，有了第一个高潮：从未有过经验的王佳芝为了进一步引诱易先生，无奈之下委身于一个男同学，却不是邝裕民。然而，下了重大赌注的她，突然接到消息——易先生一家搬走了。暗杀没了目标，献身也没了意义。一场荒谬之极的戏不得不落幕，观众、演员纷纷散去，只是这一次，王佳芝回不去了。她只身离开香港，去了上海。

再见到王佳芝，是三年后，衣着朴素，面色如晦，捧着碗，跟在一大群人后，领救济粮。她的脸平静得像潭死水，心里却再清楚不过——她不甘心，不甘心！所以，当她再次遇到邝裕民，得知三年前那场戏还没结束，忽然间一切又有了价值，她又活了。

于是，帷幕拉开，大家逐一登场，明晃晃的白炽灯下，一样的麻将桌，不一样的只是，舞台从香港搬到了上海。而后的情节，无须赘述，三场床戏被删，演员只能在言语间竭尽暧昧、挑逗之能事。房间、酒馆、珠宝店，李安竭力让一切进展得看似顺利且合理——王佳芝戏假情真，易先生卸下心防，几番云雨后，终于有了感情，于是，我们看到了久违的“鸽子蛋”，6克拉，王佳芝似乎看到了自己在易先生心中的份量，所以，有了那致命的一句“走吧，走吧！”

想必此刻的李安，是难过的。因为《色戒》终归是张爱玲的故事，而不是他和王蕙玲的，所以，王佳芝必须得死。钟声敲了十下，李安避开了乱石场行刑的惨烈，却把镜头切向了易先生，他抚摸雪白床单的流连、噙着泪的眼——到此刻，李安终于完成了他乱世爱情的凄美，大幕一合，人潮散去。

只是，看客们终归不是傻子，被冷风吹醒后，开始细究。为什么做事情滴水不漏的易先生从来没有查过王佳芝的底细，从头到尾的试探就那么一句“麦太太经常来这儿做衣服”？王易二人的私情，易太太到底知不知情？若说不知，不合情理。抛开牌桌上众位太太绵里藏针的对话不说，就她那句“麦太太，我有你的电话”便可看出她的心机；若是知道，那么上海重逢后，她还请王佳芝住到自个家里，此人若非圣人，那可真是脑袋秀逗了……诸多困惑，林林种种，令人生厌。

李安曾赞过，张爱玲这篇《色戒》，笔锋洗练老辣，区区一万多字，字字珠玑。只是，故事一旦用光影来讲述，就必须填补文字的空白——张爱玲未说的，未说尽的，都需要王蕙玲和李安执笔撰写。可惜的是，羽翼丰满后的故事，犹如建在云端的高塔，摇摇欲坠。李安大部分的精力或许都放在男女演员赤裸相见时的床第之欢，故事的结构、逻辑的缜密，可见是疏忽了。此外，那些“竭尽暧昧、挑逗之能事”的台词，也是捉襟见肘得很，一句“你一定很寂寞”全然没了王蕙玲在《卧虎藏龙》和《人间四月天》中的才思，不可否认，这也是影片的另一憾事。

写了这么多，不免显得苛责。或许李安并没有这许多的不是，他唯一的失误，只是选择了王蕙玲来改编《色戒》。走在冬夜清冷的街道上，我在想，如果三毛还活着，她应该是最好的人选……

     不记得，从什么时候开始着迷。应该是一个阴冷的午后，或许，还带着那么点倦意。于是，挑了只马克杯，应该是白色的，杯底起着淡绿色的花纹。我大概是在一叠杂志中偶然翻到了一袋雀巢，撕开口，沿着杯壁，徐徐倒入，立刻，一阵香气扑鼻，诱人无比。加入热水，汤匙轻轻搅拌，偶尔碰到杯壁，发出清脆的声音。看着翻腾在这温润的白瓷杯中这般幼滑细腻的液体，我应该有些许感动。低饮一口，香气满齿，舌尖感觉到的却是焦苦，送入喉间，回味时剩下的，竟是温醇与香甜。

      那一刻，我一定是幸福的。此后，摩卡，炭烧，曼特宁，哥伦比亚，卡布奇诺……咖啡的香气，弥漫了我的午后，清晨，甚至冬夜。捧着一大杯拿铁，坐在长椅上听英文；抿一口卡布奇诺的肉桂粉，盘起双腿看小说；端起刚泡的麦斯威尔，窝在电脑前看老片；或是，周末什么也不做，专程到星巴克，品味一下浓厚甜腻的摩卡……有咖啡的日子，是幸福的。就算再孤单，双手捧着咖啡，就好像有了依靠；偶尔心情低落，喝一口咖啡，便觉得心里莫名地温暖起来；甚至临睡前喝一杯，也会让夜变得安稳。咖啡因从来不会影响我的睡眠，而这一点让我更加安心地从中获取慰藉。

      只是，有一天，因为忙碌，忘记桌上的咖啡盒已经空了，没空去超市，只能等到周末。剩下的日子，没有什么不同，只是想念那个味道，那种香盈满齿的温醇，渐渐的，想念变得强烈。深秋的北京，下起了雾，一整天都不散去，阴冷异常，于是，黑色液体中熟悉的味道更加深刻地在心底萦绕，一整个下午心里都空空的，心心念念地全是咖啡，只有咖啡。吃惊的发现，我竟然依赖上了一种饮料，不，是一种味道。这种发现让我不安，却不是恐惧。我不惧怕咖啡带来的一切，只是厌倦沉沦。

      从来，都欣赏这句话:"相濡以沫，不如相忘于江湖"。喜欢这种来去无牵挂的洒脱。读过太多的故事，看着那些故事中的人从满目期待等到十指冰凉——起初心心念念的期许，到头来剩下的只是怅然。于是明白：依赖，只是牵绊。继而，在那个雾气未尽的夜里，决心戒掉咖啡。

     没有咖啡的日子，试过奶茶，没有咖啡的焦苦，取而代之的是满满的香甜，只是这样单纯的甜，也不是我能接受的。于是，换作单纯的茶——桑叶、荷叶和桂花。味道馨香，含在齿间，舒心怡人。只是，再好的茶，三杯过后，也只剩下白开水中隐隐的香气——这种感觉，却让我很满足……    

和我熟识的人都知道，我是个超级电视迷。不夸张的说，电视是我人生的一部分，而且是很重要的一部分。小时候，父母都很忙，基本上是电视陪我度过那些童年。以至于后来的少年、青年，它依旧占据着相当重要的分量。可以稍微嚣张一点地说：别人都看过的片子，我差不多也看过，我看过的，别人却不一定看过！

看电视，我有个习惯，很少看新片，更多的是重温那些看过的旧片，倒不是因为拍得有多好，而是每每看到那些看过的老片，就会回忆起过去的那些日子，那些心情……

今天就回顾一下三部校园片，对我都有里程碑式的意义。

十六岁的花季

80至85年出生的人们，应该都看过这个片子。平心而论，这说所有国内的校园片中迄今为止，拍得最好的。片头的那段旁白，我至今记忆犹新：

你以为这是故事？那么你错了。你以为这是生活？那么我错了。这是综合成百上千个十六岁孩子的经历，编织的一曲歌、一首诗、一个梦。十六岁的歌，委婉动听，未必上口；十六岁的诗，热烈奔放，未必押韵；十六岁的梦，纯洁真实，未必成功。难怪诗人席慕容无限留恋地说过：“十六岁的花，只开一季。”但是，朋友，只要你拥有过十六岁，你就拥有过一份和太阳一样滚烫，一样血红的青春。

整部片子非常非常的真实，真实到可以感觉到编剧就生活在那群十六岁孩子的周围！剧情明快而深刻，既有校园的轻松也有生活的沉重，让你觉得那些人和事就真切的在你周围生活着：红白榜、家长会、学生会竞选……我还记得欧阳严严家的那栋老式楼房，还有那个破破的楼梯，欧阳的奶奶、爸爸每次都在那里取报纸——非常浓厚的80年代上海生活的味道。

记得当时看这个片子的时候，还在上小学，那时候就好期待马上变成十六岁，也可以拥有那样丰富的人生。早几年，每到暑假，中央七台就播这个片子，每次看到白雪、非儿、欧阳……那些熟悉的脸孔，我就会想起那些过去的片断：我趴在那间只有四五十平米的老房子的大床上，一边做暑假作业，一边看电视，头顶上的老式吊扇还在忽忽悠悠的转……

十七岁不哭

这部片子虽然不及《十六岁的花季》那么经典，但绝对算得上是上乘之作。相对于我们而言，也许对《十七岁不哭》更有亲近感。毕竟，《十六岁的花季》里我们有十年的距离，而《十七岁不哭》讲得正是我们这群80后的孩子。杨宇凌、简宁、乐芯、雷蒙……他们身上有我们80后的所有的特质：理智却充满激情，现实却怀抱憧憬，容易感伤却十分坚强。 

看《十七岁不哭》在上初三，也就是十五岁，那个年纪遇到的那些所谓的波折坎坷，现在想来只会莞尔一笑，当时看这部片子的时候却是共鸣的一塌糊涂、感动的泪流满面。酸一句，就觉得充满力量。

剧情也是和我们生活贴近的一塌糊涂：考前挑灯夜战、考完后的麦当劳大餐、还有时不时的困惑迷惘。就算是早恋的桥段，现在想来也是非常真实——年少时的爱恋，都是似有若无却令人惆怅，还交杂着内心的矛盾和学习的压力。

里面的台词很是经典，有好多我还清楚地记得：

“谁不是一边受伤一边学坚强。”

“我们不断的从孤独走出，投入人群，却无助的发现，寂寞仍在身后，它从未远离。”

“战争后的和平,考试后的轻松,是这世界上最美好的事情了。”

“人生好比乘车前往目的地，沿途风景美不胜收。如果你的最高人生目标是在目的地的话，那么你决不能中途贪恋美景而下车。假如你忍不住下了车，那车决不会等你。虽然你还可以登上下一辆车，但这辆车以不是那辆车，而且也不是到达原来的那个目的地了。”

“再兵慌马乱，我们也要从容。”

“相信我们的承诺。明天，我们会足够的优秀、足够的好！”

早已经迈过了二十岁的门槛的我们，真的足够的优秀，足够的好了吗？不知道。我只知道现在的我仍然和15岁、16岁、17岁一样，有困惑，有迷茫，只是那些年少的日子，是永远的远去了。偶尔想起杨宇凌坚毅的脸庞、简宁温和的笑容还有乐芯的眯缝眼，就会想起15岁那年的春天，一边做英语习题，一边看《十七岁不哭》的日子……

永远的承诺

这是一部讲述一群高三学生的电视剧。论水准，它自然是赶不上前两部片子。可是，看《十六岁的花季》的时候我只有九岁，看《十七岁不哭》的时候我也才十五岁，可是那一年我十八岁，也是高三。

记得周末在家复习的时候，老爸总是会拉我出来看看电视，尤其是这个片子。说实话，我看了一眼就觉着假！哪有高三了还这么悠闲自在的，不用复习啊！记得那个时候，班主任肖老师老挂在嘴边的一句话就是：你们高三的学生，脖子上都悬着一把剑！都悬着一把剑，还出去郊游、拍广告、谈恋爱一个都不耽误。这编剧把我们高三的生活想得也太惬意了吧！敢情他压根就没深入生活，净在电脑前面瞎编来着！可是，无论怎么说，这部片子陪着我度过了那段最紧张的日子，也是人生当中非常重要的一段。

印象最深的是高考结束的那天。我们一考完就会万松园等着那标准答案估分。那天等到很晚才拿到标答，回到家都快九点了。那时候心理很矛盾，又想看又有点不敢看。那本标答的书就放在那里，我一页都没去翻，只是坐在沙发上看这个片子，其实剧情是什么根本就没留心，脑子里乱哄哄的，全是考试的事……

五年后的今天，每每听到这个片子片尾曲——金海心的“青春永远”，心绪立刻就会回到那个五味杂成的晚上，当时的情景就会分外清晰的浮现在眼前……

九岁、十五岁、十八岁，时间就这么过去了。

我的青春、年少的岁月都在那些老片子里。

重拾那些片子，总是止不住的心酸——当时的一幕幕都还是清晰，就像是昨天发生的一样，只是我已经回不去了，我们都回不去了……